连雨，又是清明时节。“沙沙”声有如蚕食，这种天气，岂仅是诗人，对于情人，不也有莫大的吸引力？这儿是山野中的一片竹林，如像巨竹不时传来极大的“格巴”声，胆小的人连白天都不敢在这幽暗的林中通过，一条似有似无的小径自林中婉蜒穿过。雨夜、莽林、瘴雾、荒径，构成一幅笔触苍桑的画面，在这荒径的二三十丈之外，隐隐可见茅屋一间。屋内没有灯光，一对青年男女相拥着饮酒、温存着……。但四道晶亮的眸子，自黑暗的茅屋中出，扫视着荒径上的动静。青年人二十岁左右，朴实、憨厚中有一股对…